下雨的日子

在我的老家，陕南，是离不开雨的，或许是因为山上长了太多的树和草，地上长着太多的庄稼和蔬菜，所以，雨水在人们的眼里就显得特别的珍贵。
        天干时间一长，那些大爷大娘们就会念叨着，该下雨了！我一看，真的，母亲种的蔬菜和庄稼都蔫了，我知道，它们也像我们人一样，渴了，需要喝水。
     于是，雨就在人们的祈祷和盼望中来了，农村的人和城里人不一样，城里人下雨都会躲进家里，他们会觉得这样很安逸，他们害怕被风刮着，被雨淋着，而农村的人，越是下雨，越要往出走，让他们呆在家里，他们是呆不住的，因为地里的庄稼是他们赖以生存的命脉。
     他们戴上一顶草帽，或者披上一件雨衣，反背着双手，走向田间地头，听着雨水滋润万物的声音，对于谙熟庄稼习性的他们，他们可以很清楚地听到庄稼喝水时欢快的声音，这时，他们的脸上就会露出甜滋滋的笑容，那沙沙的雨，下在地里，好像也下在他们的心里。
     一年之间，难得有这样的日子，他们给雨天叫做歇架，意思就是可以休息的意思，在悠闲的步伐中，他们的神情中有着一份安逸，一份闲散，有着一种从来没有的从容与不慌不忙，他们从一块地边转到另一块地边，看看包谷，看看黄瓜，看看他们种的大豆，看着那些踡缩着的叶子舒展开来，心中就有一种说不出的开心。
    他们用脚步丈量着田块，在自己家的田边走走，在别人家的田边走走，看自己地里庄稼的长势，也看别人家地里庄稼的长势，找别人的原因，也寻找自己的不足，这样的日子，对于他们来说，往往就是一个学习借鉴的过程，因为对于一天忙着伺弄庄稼的农村人，难得有这样的闲暇和淡定。
    他们这样慢慢地走着，慢慢地看着，悠闲地品味着生活难得的消停与闲适。精明的他们可以根据雨水的大小看出墒情，一场雨可以给土地带来几指的墒，他们可以凭借他们的经验敏锐地判断出来，大雨该下多久合适，小雨该下多久合适？才刚刚适合庄稼需要的程度。雨下少了，有点欠，下多了，会破坏庄稼的长势，更有甚者，会将庄稼冲毁，作为一个庄稼人，这是他们最不希望的事情。
    于是，在陕南的农村，就有了称天一说，雨水下得太多的时候，很多的人，就会用一杆老称，放在屋前的雨地中，意思就是让老天爷知道，所下之雨已经够了，不能再下了，再下就会超过自然万物的需要。当然，那是迷信，是在人们无力改变自然的条件下，人们臆想的一种可以与神灵共语的手段。在我的幼年，就屡次见过母亲这么样做过，我问母亲，这样管用吗？母亲总会虔诚地说，管用。不信，你看，呆会，雨水就会停的！有时，说真的，雨水下着下着也就真的停了，当然，这是巧合。
    下雨的时候，也还有一些这样的日子，让我记忆深刻。农人们会将在田圃里提前下好的秧苗冒雨移栽，这常常是雨天一景。因为，只有在雨天，地里有了足够的墒情，才可以将田圃里的秧苗轻松地拔出，直接进行移栽，不用灌水，且新苗成活率高。这样的天气，他们往往就是一顶草帽就下地了，将田圃里的嫩苗，一棵棵小心拔起，用一个蔑制的竹蓝，一扎扎地码好，分类地放上，拎到要栽种的田地，在提前挖好的小窝里将他们一棵一棵地栽好，辣子、黄瓜、西红柿、茄子，还有那青葱和芹菜，这些都是农户人地里不能少的蔬菜。在他们的精心伺弄下，一块块空白的土地，马上就有了生命的气息，它们一行行，一道道整齐地排列着，带给人们以一种新的喜悦和希望。
    新苗成活后，就需要给它足够的营养以供它生长，于是人们又盼着下下一场雨，在雨水下到了一寸墒的时候，人们会不失时机地给青苗施肥，有上农家肥的，有上化肥的，肩挑的，篮提的，盆装的，这时，往往是一大家子人冒着雨齐下地，抓紧时间将肥料送到青苗的根部，因为在雨天施肥，青苗吸收快，肥性损失小，而且不容易伤害庄稼，所以人们多会选择雨天给庄稼施肥。
    当地里长成一片葱绿，那雨天，便是村庄里最美的时刻。远望，青青的山，青青的树，青青的庄稼，在人们的眼中，无不蓬蓬勃勃，美丽动人，雨水让那满目的绿色变得更加鲜活灵动，生机盎然，那翠色瞬间盈满心怀，呈现出一片铺天盖地之势，那是唯有植物才具有的生命与活力。
    这时，母亲会搬来一条长凳，唤我一起坐下，我们在老屋的房檐下，久久地聆听着那如丝如弦的雨声……于是，这雨，在母亲和我的心里便成了世间最美的音乐。